Всех раньше на рассвете С Росою грозно встал Над деревом столетий Мгновения металл.
Деревья спутали свои ветки Пальцы родимых тел Бьются в клетке снеговые птицы Зимний удел...
От усталости он начал было дремать, как вдруг его разбудил страшный рёв приближавшагося быка. Увидев в стороне несколько деревьев, робкий молодой датчанин пустился наутёк и стал взбираться на одно из них. Но каково было изумление его, когда он услышал, что дерево начало испускать нежные, но высокие звуки, подобные крикам раздражённой женщины. Но то-ли было ещё, когда дерево оттолкнуло его, ловко влепив ему полновесную пощечину. Ошеломлённый, он упал и, казалось, готов был испустить дух. Со всех сторон послышались глухие вопли и безчисленное множество деревьев и кустарников приближается к Ниэлю Климу и окружает его. Не понимая их языка, он очень хорошо однако ж понял, что они находятся в сильнейшем негодовании, причина которого была очень проста. Планета Назар, находящаяся в центре того мира, в который он вступил, обитаема Деревьями. По роковой случайности, Дерево, на которое он хотел было взобраться, спасаясь от быка, оказалось супругою правителя соседняго города. Беда была-бы не велика, будь это обыкновенная женщина, но в настоящем случае преступление усиливалось званием оскорблённой. Взобраться на матрону такого звания — дело не шуточное, в особенности у народа, гордящагося чистотою своих нравов. И так, нашего путешественника арестовали и отвели в город. Деревья-люди не выше нас ростом. Они не имеют корней, а только две чрезвычайно короткия ноги, отчего и двигаются они черепашьим ходом. Вскоре мы увидим, на высоту каких почестей человеческия ноги вознесли Николая Климиуса, или Ниэля Клима. Вообще Деревья не отличаются быстрым соображением, так что Ниэля Клима признали невиновным только несколько месяцев спустя после его ареста.
Наш Сад есть единое Древо, С многолиственным сонмом ветвей. Его насадила лучистая Ева, В веках и веках непорочная Дева...
Вот сестра дожидалася его много, много годов, а его всё нет! — и говорит: «Должно быть, и другой мой братец помер!» Пошла сама доставать птицу-говорунью, дерево певучее и живой воды, шла она много ли, мало ли времени и пришла в лес. Сидит на дереве старый старичок, спрашивает его: — Дедушка! Как бы мне достать птицу-говорунью, дерево певучее и живой воды?
Ветви. Корни. Ствол. Структура и форма. Один в два, два в четыре, четыре в небо. Дерево не то, что снаружи, а что внутри., Вот в чём главное место дерева в сознании, в редчайших случаях, когда оно есть. Для тех, кто понимает.
Осень. Деревья в аллее — как воины. Каждое дерево пахнет по-своему. Войско Господне.
Вырастает дума, словно дерево, Вроет в сердце корни глубокие, По поднебесью ветвями раскинется, Задрожит, зашумит тучей листиев.
Ветер воет меж деревьев, Шепчут вкруг меня листы: «Сны твои, ездок безумный, Так же глупы, как и ты».
Два дерева хотят друг к другу. Два дерева. Напротив дом мой. Деревья старые. Дом старый. Я молода, а то б, пожалуй, Чужих деревьев не жалела.