Как гусь, подбитый на лету, Влачится стих его без крылий, По напряжённому лицу Текут слезы его усилий., Не в светлых снах воображенья Его поэзия живёт, Не в них он ловит те виденья, Что в звуках нам передаёт, Но в душной кузнице терпенья, Стихом как молотом стуча, Куёт он с дюжего плеча Свои чугунные творенья.
Я истину тебе по-дружески открою: Поэт — мужчина. Даже с бородою.
Поэт— величина неизменная. Могут устареть его язык, его приемы, но сущность его дела не устареет.
У поэта умерла жена… Он её любил сильнее гонорара!
Я сам когда-то верил во всё это, Я сам когда-то был поэтом, А теперь я не знаю, о чём петь, Остаётся только смотреть, Как плавают кораблики, Построенные трупами.