Поэзия подобна нежной и юной деве, изумительной красавице, которую стараются одарить, украсить и нарядить многие другие девы, то есть все остальные науки, и ей надлежит пользоваться их услугами, им же — преисполняться ее величия. Но только дева эта не любит, чтобы с нею вольно обходились, таскали ее по улицам, кричали о ней на площадях или же в закоулках дворцов. Она из такого металла, что человек, который умеет с ней обходиться, может превратить ее в чистейшее золото, коему нет цены.
Мастера прошлого работали так старательно над поэзией хайкай, что им удавалось сочинить всего два или три хайку за всю жизнь. Для начинающего копировать природу легко — вот от чего они предостерегают нас.
Мой друг, не бойся повторять. Поэзия ― дитя повтора. Какая осень! Не понять Красы, открывшейся для взора.
Бог — безупречный поэт.
Если век может идти себе вперёд, науки, философия и гражданственность могут усовершенствоваться и изменяться, — то поэзия остается на одном месте, не стареет и не изменяется. Цель её одна, средства те же. И между тем как понятия, труды, открытия великих представителей старинной астрономии, физики, медицины и философии состарились и каждый день заменяются другими, произведения истинных поэтов остаются свежи и вечно юны.
Поэты совершаются в семнадцать ― Чуть раньше или позже. А в ребёнке Вдруг возникает, образ, звук, число. Поэзия ― душевный опыт в слове. И в ней метафоры ― остаток детства. Лишь на заре людского разуменья Основою был образ, а не мысль. Дитя̀-поэт ― виденье давних эр. Ожившее дитя палеолита, Смятенное среди иного быта, Поскольку вспомнило то, что забыто ― Язык природы и небесных сфер.
Поэт — лишь перо в руках окрылённой души.
Поэзия ...имеет целью только самое себя. Другой цели она иметь не может... Это не значит, что поэзия не должна облагораживать нравы, ...что ее конечный результат не должен возвышать человека над уровнем обыденных интересов, сказать такое — было бы явной нелепостью. Я только утверждаю, что если поэт преследовал моральную цель, то он ослабил свою поэтическую силу, и . . . его произведение будет неудачно. Поэзия, под страхом смерти или упадка, не может ассимилироваться со знанием и моралью.
И что такое поэзия, пусть даже не хорошая, а просто ― поэзия? Какие знаки различия носит Медный Всадник?
Отец стихотворения — поэт, мать — язык.