И несмотря на тишину, царствующую окрест, несмотря на однообразие пейзажа, уныние ни на минуту не овладевает сердцем, ни на минуту нельзя почувствовать себя одиноким, отрешенным от жизни. Напротив того, в себе самом начинаешь сознавать какую-то особенную чуткость и восприимчивость, начинаешь смутно понимать эту общую жизнь природы, от которой так давно уж отвык… И тихие, ясные сны проносятся над душой, и сладко успокоивается сердце, ощущая нестерпимую, безграничную жажду любви.
— Боже! — сказал он, — прости моему унынию и неразумию! По Твоей воле набрёл я на этот цветок, чтобы простое насекомое пристыдило меня. Для кого трудилась эта пчела, для кого собирала мёд? Не для себя, а для других. Так же, как и мне, ей никто не скажет спасибо, так же, как и меня, её всякий гнал, а между тем она всё трудилась и на труд свою жизнь положила. Прости, Господи, моему унынию и неразумию. Умудри и меня, как ты умудрил пчелу-медоносицу!
И так я, сетуя, в свой дом пришёл обратно. Уныние моё всем было непонятно. При детях и жене сначала я был тих И мысли мрачные хотел таить от них...
В задумчивом лице ― недоуменье, грусть, Как будто бы вопрос, зачем в глубокой думе Так сумрачен и тих ― там, на краю небес ― Волшебно-золотой и всё же мёртвый лес, Зачем уныние ― в поблекшем поле, в шуме Осенних непогод, и в тучах, и во всем?..
Вино унынье разгоняет, Вино нам нову жизнь дает, Вино живит и укрепляет И кисти смелость придаёт.
Бегут часы, недели и года, И молодость, как лёгкий сон, проходит. Ничтожный плод страданий и труда Усталый ум в уныние приводит...
И, может быть, искусство, как герань, И песня, как та жёлтенькая птичка, Несут немного счастья, грёзе дань, В жизнь, где унынье, скудость и привычка.
Новый год. Принимал поздравления. Преподнёс ей для назидания душеполезную книгу. Весь день бунтовала. Находясь в унынии, писал сочинение: «О нападении печенегов на Уфимскую губернию». Видел видение., 6-го февраля., Несмотря на уныние, размышлял о бедственном состоянии Франции. Видел два видения сразу. Господи, прости нас, грешных!
8. Бес уныния производит трехчасовое дрожание, боль в голове, жар, боль в животе, когда же настанет девятый час, даёт немного возникнуть, а когда уже и трапеза предложена, понуждает соскочить с одна, но потом, в час молитвы, снова отягощает тело, стоящих на молитве он погружает в сон, и в безвременных зеваниях похищает стихи из уст. 9. Каждая из прочих страстей упраздняется одною, какою-нибудь противною ей добродетелью, уныние же для инока есть всепоражающая смерть. 10. Мужественная душа воскрешает и умерший ум, уныние же и леность расточают всё богатство. Но как из всех восьми предводителей злобы дух уныния есть тягчайший, то поступим и с ним по тому же порядку, как с другими, однако прибавим ещё следующее. 11. Когда нет псалмопения, тогда и уныние не является, и глаза, которые закрывались от дремоты, во время правила открываются, как только оно кончилось. 12. Во время уныния обнаруживаются подвижники, и ничто столько венцов не доставляет иноку, как уныние.
Уныние! твой берег скал безлесных Глухим прибоем пленных пен омыт, Зловеще рыжи срывы стен отвесных, Сер низкий купол, в жутких тучах скрыт.