А Марина в Тушино бежала И меня живого обнимала, И, собрав неслыханную рать, Подступал я вновь к Москве со славой... А потом лежал в снегу ― безглавый ― В городе Калуге над Окой, Умерщвлён татарами и жмудью...
С тебя шкуру снять долой Сжечь притворив засовом печку И штукой спрятать под полой. Снести и кинуть в речку Потом ищи свою подругу, Рыб встречных тормаши, Плыви, любезный мой, в Калугу, В Калуге девки хороши».
Вести калужские ещё более взволновали конфедератов: там Лжедимитрий снова усиливался и царствовал, там явилась и жена его, славимая как героиня. Выехав из Тушина, она сбилась с дороги и попала в Дмитров, занятый войском Сапеги, который советовал ей удалиться к отцу. «Царица московская, ― сказала Марина, ― не будет жалкою изгнанницею в доме родительском», ― и взяв у Сапеги немецкую дружину для безопасности, прискакала к мужу, который встретил её торжественно вместе с народом, восхищённым её красотою в убранстве юного витязя. Калуга веселилась и пировала, хвалилась призраком двора, многолюдством, изобилием, покоем, ― а тушинские ляхи терпели голод и холод, сидели в своих укреплениях как в осаде или, толпами выезжая на грабёж, встречали пули и сабли царских или Михайловых отрядов. Кричали, что вместе с Димитрием оставило их и счастие, что в Тушине бедность и смерть, в Калуге честь и богатство..., ... Воевода казанский, боярин Морозов, и люди чиновные не дерзнули противиться ослеплённым гражданам и вместе с ними писали к жителям северных областей, что Москва сделалась Литвою, а Калуга столицею отечества, что имя Димитрия должно соединить всех истинных россиян для восстановления государства и церкви. Но казанцы присягнули уже тени! Никем не тревожимый в Калуге и до времени нужный Сигизмунду как пугалище для Москвы, Самозванец, имея тысяч пять козаков, татар и россиян, ещё грозил и Москве и Сигизмунду, мучил ляхов, захватываемых его шайками в разъездах, и говорил: «Христиане мне изменили: итак, обращусь к магометанам, с ними завоюю Россию, или не оставлю в ней камня на камне: доколе я жив, ей не знать покоя». Он думал, как пишут, удалиться в Астрахань, призвать к себе всех донцов и ногаев, основать там новую державу и заключить братский союз с турками!
И всё это без малейшего подзатыльника, без самоничтожнейшей административной затрещины, по одному только искреннему убеждению, что пора и нам... тово... тово воно как оно! И я невольным образом восклицаю: «Ах! если бы можно было умереть в Рязани!» Но если хороша Рязань, то не дурна и Калуга. И в ней с большим рвением принимаются за анализирование отечественных нечистот, и в ней болезненно звенит в воздухе вопрос о женской гимназии, и в ней идёт усердная очистка улиц и деятельно освобождаются площади от наслоившегося на них навоза. Одним словом, всё шло бы хорошо, если бы, несколько месяцев тому назад, не подпакостили шесть или семь молодых прогрессистов, которые, явясь пообедавши в театр, неизвестно почему вообразили себе, что пришли в баню и начали вести себя en consequence. «Не дурно умереть и в Калуге!»
Калуга очень живописна. Из центра города видны уютные улицы, спускающиеся к красавице Оке, вдали ― лёгкие линии холмов, синие бесконечные дали. В Калуге, где исторические реликвии и прекрасная архитектура сочетаются с живописным пейзажем, много интересного для художника. Здесь работал много лет крупный художник В.Н. Левандовский, стоявший во главе местного музея. Талантливый декоратор и рисовальщик А.М. Покровский (ученик К. Коровина), недавно умерший, провёл здесь последние годы жизни.
В России первым, кто поверил в возможность проникновения человека в межпланетное пространство при помощи ракеты и дал теорию этого полёта, был учитель физики в Калуге, Константин Эдуардович Циолковский. Первая работа его под названием «Исследование мировых пространств реактивными приборами» появилась в 1903 г. и была напечатана в журнале «Научное обозрение», Спб. 1903 г. ...
И проснулась ты в русском июле: «Что за край, лесная округа?» Отвечают: «Кострома да Калуга!» Протёрла ты глазыньки рукавом кисейным, Видишь ― яблоня в плату златовейном!
В тот же день в Москве начались огромные пожары, которые продолжались трое суток, город подожгли сами русские (говорят, граф Ростопчин заранее сделал для того все нужные распоряжения). Таким образом, французы вместо богатой добычи, обильного продовольствия и спокойных зимних квартир, на которые они надеялись, нашли в столице разрушение и голод. Спустя несколько дней по выходе из Москвы Кутузов вдруг оставил Рязанскую дорогу и, обманув преследующего неприятеля искусным фланговым движением, перешёл на старую Калужскую дорогу. Этим манёвром были прикрыты Калуга с большими запасами съестных припасов, Тула с её оружейным заводом и сообщение с южными хлебородными областями империи.
В желтухе Царь-град, в огневице Калуга, Покинули Кремль Гермоген и Филипп, Чтоб тигровым солнцем лопарского юга Сердца врачевать и молебственный хрип.
Я назначен окончательно, указом Сената, товарищем председателя уголовной палаты в Калугу! Чтоб чёрт их всех побрал! Писал я им, что не хочу в Калугу, нет, ничего не взяли в толк! Кажется ты знаешь, почему мне не хотелось в Калугу?.. Город многолюдный, богатый губернским bean-monde, которого притязания самые несносные, ― я там не знаю ни души, и устраиваться, и обзаводиться, и жить совершенно одному скучно. То ли дело, если б я стал жить вместе с Митей Оболенским в Туле, где нет никакого общества! В Калугу отправляюсь я в самых первых числах сентября.